35

Ma quella sera non volle leggere. Era tardi, ed egli aveva bisogno di qualche ora di sonno. Bisognava arrivare al Gaia sereno e riposato. E invece che letteratura regalò a Giulio ancora dell'altro affetto.

 35

But that evening he didn't want to read. It was late and he still needed a few hours of sleep. It was necessary that he was serene and rested when he met Gaia. Instead of literature, he gave Giulio even more affection.

Lo trattò maternamente, con autorità e con grande dolcezza, con imposizioni e promesse. Gli disse che ora doveva dormire, ma che la sera appresso sarebbero ritornati insieme al loro dolce costume antico. Gli avrebbe letto cose d'altri, ma anche cose proprie di cui non gli aveva parlato mai e che ora gli confidava.

He treated him like a mother, with authority and lots of love, with admonitions and promises. He told him that he had to sleep now but that the next night they would go back to their old sweet ways together. He would read him things from others, but also from himself, about which he had not yet told him, but which he now confided in him.

Tante favole raccolte nella solitudine più assoluta. Nessun altro doveva sospettarne l'esistenza. Si trattava di una letteratura casalinga, nata nel cortile e destinata a quella camera. Anzi non era letteratura perchè letteratura è una cosa che si vende e si compera. Questa era per loro due e nessun altro. “Vedrai, vedrai.

So many fables collected in complete solitude. No one else should suspect their existence. It was housewife literature, created in the courtyard and destined for this room. So it wasn't actually literature at all, because literature is something that you sell and buy. This one, however, was only for the two of them.

Son brevi, e non s'adattano perciò a ninna nanna. Ma io ti dirò, leggendole, come son nate, perchè ognuna d'esse ricorda una mia giornata, anzi la correzione della mia giornata. Ho da pentirmi di tutto quello che feci, ma vedrai che il mio pensiero fu più accorto delle mie azioni”.

"You'll see, you'll see. They're short, so they're not suitable as a lullaby. But I'll tell you how they came about as I read them to you, because each one of them reminds me of a certain day, eh also to the correction of this day. I must regret everything I have done so far, but you will see that my thoughts were wiser than my deeds."

Poco dopo Giulio russava, e Mario, beato del suo successo col fratello, s'addormentò anche lui non molto più tardi. E al sibilo violento della bora, fecero bordone i suoni ritmici di Giulio e, presto, anche qualche alto grido di Mario, che, nel sogno, continuava ad essere convinto di meritare altro, di meritare meglio.

A little later Giulio snored and Mario, happy about the success with his brother, fell asleep a short time later. The fierce whistling of the north wind was accompanied by the rhythmic tones of Giulio and, soon afterwards, by the occasional shriek or two from Mario, who in his sleep continued to be convinced that he deserved something different, better.

La burla non arrivava ad alterare il suo sogno. VIII Ma la mattina di buon'ora, egli si destò e ritrovò il suo dolore e la sua ira. Il mondo, ove tuttavia imperversava la bora sotto ad un cielo fosco, gli appariva ben triste, perchè privato dell'esistenza del Westermann.

The prank hadn't managed to change his sleep yet. VIII But the next morning he awoke and found his pain and anger again. The world, where the north wind was still raging under a cloudy sky, seemed to him rather sad because he had been deprived of Westermann's existence.

Il fratello dormiva ancora. Andò alla sua porta. Mario sorrise contento al sentire che nel lungo riposo la respirazione del dormente s'era fatta meno rumorosa. Pensò ad alta voce: “Ritorno subito a te, intero, a te che mi vuoi bene”.

The brother still wrong. He went to his door. Mario smiled contentedly when he heard that during the long sleep the sleeper's breathing had become less noisy. He thought in a loud voice: "I will come back to you in a moment, completely, to you who love me".