06

Un piccolo dissenso ci fu tra i due fratelli per quei benedetti uccellini che si portavano via una parte del loro pane. “Potresti salvare la vita ad un Cristiano con quel pane, ” osservò Giulio.

06

There was a little disagreement between the two brothers because of the gifted birds, who carried away part of their bread. "You could save a Christian's life with this bread," said Giulio.

E Mario: “Ma sono più di cinquanta gli uccellini che con quel pane rendo felici”. Giulio fu subito e per sempre d'accordo. Quando la cena era finita, Giulio si copriva la testa, le orecchie e le guancie col berretto da notte, e Mario per una mezz'oretta gli leggeva qualche romanzo.

And Mario: "But there are more than fifty little birds that I make happy with this bread". Giulio was equal and agreed forever. When the meal was over, Giulio covered his head, ears and cheeks with a nightcap and Mario read him a novel for half an hour.

Al suono della dolce voce fraterna, Giulio si quietava, il suo cuore affaticato assumeva un ritmo più regolare, e il suo polmone s'allargava. Il sonno allora non era più lontano e, infatti, presto il suo respiro si faceva più rumoroso.

At the sound of his brother's soft voice, Giuglio calmed down and his tired heart took on a more regular rhythm, his lungs expanded. Sleep wasn't far off and sure enough, soon his breathing got louder.

Allora Mario affievoliva gradatamente la voce finchè arrivava senza soluzione di continuità al silenzio; poi, dopo di aver smorzata la luce, s'allontanava sulle punta dei piedi. La letteratura era perciò una buona cosa anche per Giulio, ma una sua forma, la critica, lo danneggiava e minacciava la sua salute.

Mario then gradually lowered his voice until further reduction was impossible and silence reigned. Then, after dimming the light, he tiptoed away. Literature was also something positive for Giulio, but a certain form of it, criticism, damaged and threatened his health.

Troppo spesso Mario interrompeva la lettura per mettersi a discutere violentemente il valore del romanzo che leggeva. La critica sua era la grande critica dell'autore disgraziato. Era dessa il suo grande riposo, agitato solo in apparenza, il sogno più splendido. Ma aveva lo svantaggio d'impedire il sonno altrui.

Too often Mario would stop reading to loudly discuss the value of the novel he was reading. His criticism was the unfortunate author's great criticism. She was his great support, the brightest dream, only seemingly agitated. However, she had the disadvantage of interfering with someone else's sleep.

Scoppii di voce, suoni di disprezzo, discussioni con interlocutori assenti, tanti strumenti musicali varii che s'alternavano, e inpedivano il sonno. Eppoi Giulio anche per cortesia doveva badare di non addormentarsi, quando ad ogni tratto gli si domandava il suo parere. Doveva dire:“Anche a me pare”.

The roaring of the voice, tones of contempt, discussions with absent interlocutors, so many different musical instruments that alternated and disturbed sleep. Then, out of politeness, Giulio had to pretend not to fall asleep when every time he was asked for his opinion, he replied with: "It seems so to me too".

Era tanto abituato a tali parole che per sillabarle gli sarebbe bastato di lasciar passare il suo fiato sulle labbra. Ma chi russa non sa fare neppur questo. Una sera il furbo malato che pareva tanto innocente in quel suo berretto abbondante, ebbe una trovata.

He was already so used to the word that it would have been enough for him to let a breath pass his lips. But he who snores can't even do that. One evening the witty patient who looked so innocent in that voluptuous sleepyhead had an epiphany.

Con voce turbata (forse perchè temeva di essere indovinato) domandò a Mario di leggergli il suo romanzo. Mario si sentì affluire più caldo il sangue al cuore. “Ma tu già lo conosci, ” obiettò mentre subito s'accinse ad aprire il libro che non era mai lontano da lui.

In a trembling voice (perhaps for fear that his intentions might be guessed) he asked Mario to read him his novel. Mario felt his blood rush warmer to his heart. "But you already know him," he replied, preparing to open the book that was never far from him.

L'altro rispose che da lunghi anni non l'aveva più letto e che sentiva proprio il desiderio di riudirlo. Con voce dolce, mite, musicale, Mario iniziò la lettura del suo romanzo Una giovinezza, accompagnata dal vivo consenso di Giulio che incominciava ad abbandonarsi al riposo, mormorando:

The other replied that he hadn't read it for many years and now felt the need to read it again. With a soft, cheerful and musical voice, Mario began reading his novel A Youth, accompanied by the lively approval of Giulio, who began to give himself up to sleep while murmuring:

“Bello, magnifico, benissimo,” ciò che rendeva la voce di Mario vieppiù calda e commossa. Anche per Mario fu una sorpresa. Non aveva letto mai roba propria ad alta voce.

"Beautiful, wonderful, very good", which in turn the voice made it sound even warmer and more touched by Mario. It was also a surprise for Mario. He had never read anything of his own out loud before.

Come diventava più significativa ravvivata dal suono, dal ritmo e anche dalle pause accorte e dal saggio acceleramento. I musicisti - beati loro! - hanno degli esecutori che non fanno altro che studiare il modo di regalare loro grazia ed efficacia.

How important everything became when it was enlivened by the sound and by the consciously placed pauses and the skilful acceleration. Musicians - how lucky they are! - have the performers who do nothing but give them grace and grace.

Degli scrittori il lettore frettoloso non mormora neppure la parola e passa da segno a segno come un viandante in ritardo su una via piana. "Come scrissi bene!" pensò Mario ammirando.

Of the writers, the hasty reader does not even murmur the words, and goes from sign to sign like a wanderer belatedly on a long road. "How well you write!" Mario thought admiringly.

Aveva letto tutt'altrimenti la prosa degli altri e, nel confronto, la sua brillava. Dopo poche pagine il respiro di Giulio rantolò: era il segno che il suo polmone veniva privato della guida cosciente.

He had read the others' prose quite differently, and in comparison his shone. After a few pages, Giulio was breathing rattled: This was the sign that his lungs had now lost the conscious leader.

Mario, ritiratosi nella propria stanza, non seppe staccarsi dal romanzo che lesse ad alta voce per buona parte della notte. Era stata una vera nuova pubblicazione quella. Aveva scosso l'aria ed era andata al suo cervello ed a quello degli altri per l'orecchio, l'organo nostro più intimo.

Mario, after retiring to his own room, couldn't tear himself away from the novel he read in a loud voice most of the night. It was really like a new release. He had shaken the air and climbed up into his brain and into that of others via the ear, the most intimate organ.

E Mario sentì che la sua idea ritornava a lui nuova, abbellita, e arrivava al suo cuore per nuove vie ch'essa creava. Quale nuova speranza! E il giorno appresso nacque la favola dal titolo: Il successo sorprendente. Eccola: “Un ricco signore disponeva di molto pane e si divertiva a sminuzzarlo agli uccellini.

Mario felt his idea come back, new, embellished. She got to his heart through new paths that she opened up. What a new experience! The next day the fable entitled The Unexpected Success was born. Here it is: "A rich gentleman had a lot of bread and used to delight in crumbling it among the birds.

Ma del dono approfittava una diecina o poco più di passeri, sempre gli stessi, e buona parte del pane ammuffiva all'aria. Il povero signore ne soffriva, perchè nulla è tanto disgustoso come veder poco gradito un proprio dono. Ma ebbe allora la ventura di ammalare, e gli uccellini che non trovarono più il pane cui erano usi, cinguettarono dappertutto:

But only ten or a few more, always the same ones, benefited from the bounty, and a good part of the bread became moldy in the air. The poor man suffered from it, for nothing is so unpleasant as when a gift is received with ingratitude. But he was fortunate enough to fall ill, and the birds, unable to find the bread to which they were accustomed, chirped everywhere:

"Il pane che c'era sempre non c'è più, ed è un'ingiustizia, un tradimento". Allora una moltitudine di passeri si recò a quel posto ad ammirare la provvidenza che aveva cessato di manifestarvisi, e quando il benefattore risanò, non ebbe pane abbastanza per saziare tutti i suoi ospiti”.

"The bread that was always there is no more, it's an injustice, a betrayal".Now many sparrows flew to this place to admire the providence that had stopped showing.When the benefactor got well again, had he didn't have enough bread to feed all his guests.